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Abstrak

Penelitian ini bertujuan untuk menganalisis representasi kekerasan
terhadap perempuan dalam cerpen Pengakuan Suami Parinem melalui
pendekatan feminisme interseksional dan poskolonial. Sastra dipahami
sebagai ruang representasi sosial yang merefleksikan relasi kuasa,
termasuk ketimpangan gender yang bersifat struktural. Penelitian ini
menggunakan metode kualitatif deskriptif, teknik analisis teks melalui
close reading. Data berupa kutipan-kutipan yang merepresentasikan
pengalaman perempuan, seperti kekerasan seksual, stigma sosial,
penghapusan identitas, dan resistensi. Hasil penelitian menunjukkan
bahwa tokoh perempuan mengalami kekerasan berlapis akibat
persilangan antara sistem patriarki dan kolonial. Kekerasan tidak hanya
hadir dalam bentuk fisik, tetapi juga simbolik melalui stigma, pengabaian
sosial, serta dominasi narasi laki-laki. Selain itu, tubuh perempuan
berfungsi sebagai arsip trauma, sementara ingatan menjadi bentuk
resistensi terhadap penghapusan sejarah. Penelitian ini menegaskan
bahwa perempuan dalam teks sastra merupakan subjek historis yang aktif
dalam menegosiasikan posisinya dalam struktur kekuasaan.
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Abstract

This research aims to analyze the representation of violence against
women in the short story Pengakuan Suami Parinem using an
intersectional feminist and postcolonial approach. Literature is understood
as a space of social representation reflecting power relations, including
structural gender inequality. This research employs a descriptive
qualitative method with text analysis through close reading. The data
consist of textual excerpts representing women's experiences such as
sexual violence, social stigma, identity erasure, and resistance. The
findings reveal that the female character experiences layered violence
resulting from the intersection of patriarchal and colonial systems.
Violence appears not only in physical forms but also symbolically through
stigma, social neglect, and male narrative dominance. Furthermore, the
female body functions as an archive of trauma, while memory becomes a
form of resistance against historical erasure. This research highlights
women as historical subjects who actively negotiate their position within
power structures.
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1. Pendahuluan

Sastra merupakan ruang representasi sosial yang merefleksikan berbagai
relasi kuasa dalam masyarakat, termasuk relasi gender yang bersifat tidak setara
(Nensilianti, dkk). Dengan pengertian yang lain, Sastra merupakan produk imajinasi
yang tidak sepenuhnya bersifat rekaan, sebab kerap merefleksikan hasil
pengamatan pengarang terhadap realitas kehidupan di sekitarnya (Budianta, 2002).
Oleh karena itu, karya sastra dapat dipahami sebagai bentuk “rekaman” realitas
sosial yang terjadi dalam konteks ruang dan waktu tertentu, sehingga sering
dipandang sebagai dokumen sosial. Di samping berfungsi sebagai bahan bacaan,
karya sastra juga memiliki kemampuan untuk merekam sekaligus mengisahkan
peristiwa sejarah yang pernah terjadi (Nensilianti, dkk., 2023). Melalui karya
tersebut, pengarang berupaya menghayati berbagai peristiwa yang terjadi di
sekitarnya, baik yang dialami secara langsung maupun yang terjadi pada orang lain
dan kelompok masyarakat, sehingga mampu memberikan nilai serta manfaat bagi
pembacanya (Noermanzah, 2017 dalam Utami, 2020).

Selain itu, karya sastra dapat dipahami sebagai suatu sistem yang tersusun
atas unsur-unsur yang saling berkaitan dalam membentuk satu kesatuan yang utuh.
Sejalan dengan pendapat Pradopo (dikutip dalam Jabrohim, 2015:69 dalam
Febrianto, 2020), karya sastra merupakan struktur otonom yang dapat dipahami
sebagai kesatuan menyeluruh melalui keterjalinan unsur-unsur pembangunnya.
Dengan demikian, keutuhan dalam karya sastra bukan sekadar kumpulan unsur
yang berdiri sendiri, melainkan suatu kesatuan yang saling terhubung dan
membentuk makna secara menyeluruh.

Cerpen merupakan salah satu bentuk karya sastra fiksi. Menurut Priyatni
(2010:126), cerpen sebagaimana namanya menunjukkan karakteristik yang serba
singkat, baik dari segi peristiwa yang disajikan, isi cerita, jumlah tokoh, maupun
jumlah kata yang digunakan. Sebagai karya sastra, cerpen cenderung memiliki
tingkat kompleksitas yang lebih rendah dibandingkan dengan karya lain seperti
novel. Umumnya, cerpen berfokus pada satu peristiwa utama, menggunakan alur
tunggal, serta memiliki rentang waktu yang relatif singkat dan terbatas. Cerpen
Pengakuan Suami Parinem menjadi signifikan untuk dikaji karena menghadirkan
narasi perempuan yang berada dalam persimpangan kekerasan kolonial dan
patriarki yang saling berkelindan. Tokoh Parinem diposisikan sebagai subjek yang
mengalami kekerasan berlapis, yang tidak hanya berdampak pada tubuhnya secara
fisik, tetapi juga membentuk trauma historis yang berkelanjutan.

Pendekatan interseksionalitas merupakan konsep dalam kajian feminisme
yang menitikberatkan pada analisis berbagai bentuk diskriminasi terhadap
perempuan dan kemudian berkembang penggunaannya dalam kajian sastra
feminis. Istilah ini pertama kali diperkenalkan oleh Crenshaw (1989) untuk
menjelaskan pengalaman diskriminasi yang dialami perempuan kulit hitam, yang
dianalogikan sebagai persimpangan jalan tempat berbagai bentuk penindasan
seperti ras dan gender bertemu dan saling beririsan. Oleh karena itu,
interseksionalitas menyoroti bahwa perempuan dapat mengalami ketertindasan dari
berbagai aspek kehidupan, mulai dari lingkungan keluarga, dunia kerja, relasi sosial,
hingga media sosial. Selanjutnya, Crenshaw 1991 (dalam Mustagim, 2018)
menjelaskan bahwa interseksionalitas berkaitan dengan interaksi antara ras dan
gender dalam struktur sosial, politik, dan representasi, serta berfokus pada
pembentukan identitas perempuan melalui pengalaman penindasan tersebut yang
berdampak pada kondisi psikologis dan sosiologisnya.
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Identitas perempuan dalam perspektif feminisme dipahami sebagai
konstruksi sosial yang dibentuk oleh budaya, tradisi, ekonomi, dan sistem patriarki
yang dominan. Feminisme kontemporer menegaskan bahwa patriarki adalah sistem
sosial yang menempatkan laki-laki sebagai pemegang otoritas utama dan
menciptakan struktur dominasi yang menempatkan perempuan pada posisi
subordinat melalui kontrol atas tubuh, pilihan, serta peran sosialnya (lihat
perlawanan terhadap patriarki dalam sistem sosial yang membatasi akses
perempuan dalam berbagai aspek kehidupan), (Althaaf et al., 2025). Kajian
feminisme kontemporer juga menegaskan bahwa kekerasan terhadap perempuan
tidak hanya terbatas pada bentuk fisik, tetapi juga mencakup kekerasan simbolik,
seperti stigma sosial, penghapusan identitas, dan pengucilan sosial (Bourdieu,
2001). Bentuk-bentuk kekerasan ini sering kali bekerja secara laten dan terlegitimasi
dalam praktik sosial, sehingga memperkuat posisi subordinat perempuan dalam
masyarakat. Berdasarkan hal tersebut, analisis sastra feminis menjadi penting
dilakukan untuk mengungkap bagaimana kekerasan direpresentasikan,
dinegosiasikan, dan dimaknai dalam teks sastra (Mukminin, 2024).

Meskipun kajian mengenai sastra feminis telah berkembang pesat, sebagian
besar penelitian masih berfokus pada representasi perempuan dalam kerangka
patriarki secara umum, tanpa secara mendalam mengkaji keterkaitan antara
kekerasan gender dengan konteks kolonial dan relasi kuasa negara. Selain itu,
penggunaan pendekatan feminisme interseksional dalam analisis cerpen Indonesia
masih relatif terbatas, khususnya dalam mengungkap bagaimana pengalaman
perempuan dibentuk oleh persilangan antara gender, sejarah kolonial, dan struktur
kekuasaan. Penelitian sebelumnya juga cenderung menempatkan perempuan
sebagai objek penderitaan, tanpa mengeksplorasi perempuan sebagai subjek yang
memiliki agensi, termasuk dalam bentuk resistensi melalui ingatan dan narasi.

Berdasarkan celah penelitian tersebut, penelitian ini menawarkan kebaruan
dengan mengintegrasikan pendekatan feminisme interseksional dan poskolonial
pada cerpen Pengakuan Suami Parinem, sehingga mampu mengungkap dinamika
kekerasan perempuan secara lebih komprehensif dan berlapis. Penelitian ini tidak
hanya menyoroti bentuk-bentuk kekerasan yang dialami perempuan, tetapi juga
menempatkan perempuan sebagai subjek historis yang aktif dalam membangun
resistensi melalui ingatan traumatik. Dengan demikian, penelitian ini diharapkan
dapat memberikan kontribusi teoretis dalam memperluas kajian sastra feminis,
khususnya dalam memahami keterkaitan antara gender, kolonialisme, dan produksi
ingatan dalam teks sastra Indonesia.

2. Metode Penelitian

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif deskriptif untuk memahami
makna dan relasi kuasa yang direpresentasikan dalam cerpen Pengakuan Suami
Parinem. Pendekatan ini dipilih karena penelitian berfokus pada interpretasi
fenomena sosial dan kultural dalam teks, tanpa menggunakan data numerik
(Moleong, 2017). Sumber data penelitian adalah cerpen Pengakuan Suami Parinem.
Data berupa kutipan-kutipan yang merepresentasikan pengalaman perempuan,
khususnya terkait kekerasan gender, subordinasi, stigma sosial, penghapusan
identitas, dan resistensi.

Data dikumpulkan melalui teknik studi pustaka dan baca-catat dengan
membaca teks cerpen secara intensif dan berulang untuk memperoleh pemahaman
yang komprehensif. Analisis data dilakukan menggunakan teknik close reading
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melalui tahap reduksi, klasifikasi, dan interpretasi data. Data kemudian dianalisis
menggunakan pendekatan feminisme interseksional untuk melihat persilangan
relasi gender, kelas, dan kekuasaan (Yuval-Davis, 1997), serta pendekatan
poskolonial untuk mengkaji pengaruh relasi kuasa kolonial terhadap pengalaman
perempuan (Spivak, 1988). Keabsahan data dijaga melalui triangulasi teori dan
pembacaan berulang untuk memastikan konsistensi serta ketepatan interpretasi.
Dengan demikian, penelitian ini menghasilkan analisis yang sistematis dan dapat
dipertanggungjawabkan secara akademik.

3. Hasil dan Pembahasan

Kekerasan Seksual Sistemik sebagai Instrumen Kolonial

“Dia menolak dengan sekuat tenaga. Namun, tentara pertama berhasil
merobek pakaiannya.”

Kutipan ini menunjukkan bahwa tubuh perempuan dijadikan objek dominasi
dalam sistem kekuasaan kolonial. Tindakan “merobek pakaian” tidak hanya
bermakna kekerasan fisik, tetapi juga simbol pelucutan martabat dan kontrol atas
tubuh perempuan. Dalam perspektif feminisme poskolonial, sebagaimana dijelaskan
oleh Chandra Talpade Mohanty (2003), kekerasan seksual merupakan bagian dari
strategi ideologis untuk menegaskan kekuasaan penjajah.

Penolakan tokoh perempuan menandakan adanya resistensi, namun tidak
mampu melawan kekuatan yang bersifat sistemik dan terinstitusionalisasi. Hal ini
menegaskan bahwa kekerasan tersebut bukan sekadar tindakan individual,
melainkan praktik struktural yang berfungsi untuk mengontrol, membungkam, dan
mendehumanisasi perempuan dalam konteks colonial.

Normalisasi Kekerasan Berulang dalam Sistem Militer

“Lalu tentara yang lain datang silih berganti setiap hari.”

Frasa “silih berganti setiap hari” menunjukkan bahwa kekerasan terjadi
berulang dan teratur, bukan kejadian sekali saja. Ini menandakan bahwa kekerasan
telah menjadi bagian dari sistem, bukan sekadar tindakan individu. Pergantian
pelaku memperlihatkan adanya keterlibatan kolektif dalam struktur militer yang
sama. Dalam perspektif feminisme, kondisi ini disebut systemic sexual violence,
yaitu kekerasan yang dilembagakan oleh relasi kuasa dalam situasi perang.
Mengacu pada Judith Butler (1990), kekerasan yang terus diulang dapat menjadi
sesuatu yang dianggap “normal”. Akibatnya, tubuh perempuan diposisikan sebagai
objek kekuasaan, sementara kekerasan itu sendiri tidak lagi dilihat sebagai
pelanggaran, melainkan bagian dari praktik yang dibiarkan berlangsung.

Tubuh Perempuan Sebagai Arsip Trauma

“Pergelangan tangannya patah setelah dilempar ke lantai.”

Kutipan ini menampilkan kekerasan fisik yang tidak hanya melukai tubuh
secara langsung, tetapi juga meninggalkan jejak yang menetap. Patah pada
pergelangan tangan menjadi tanda bahwa tubuh perempuan berfungsi sebagai
“arsip” yang merekam pengalaman traumatis. Luka tersebut bukan sekadar
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peristiwa sesaat, melainkan bukti konkret dari kekerasan yang terus melekat dalam
ingatan tubuh.

Dalam perspektif teori trauma, sebagaimana dijelaskan oleh Cathy Caruth
(1996), trauma tidak sepenuhnya hilang seiring waktu, tetapi tersimpan dalam tubuh
dan dapat muncul kembali dalam berbagai bentuk baik fisik maupun psikologis.
Dengan demikian, tubuh korban tidak hanya menanggung rasa sakit saat kejadian,
tetapi juga membawa dampak jangka panjang yang memengaruhi cara ia
merasakan, mengingat, dan memaknai dirinya.

Lebih jauh, kekerasan ini juga mengubah relasi korban dengan tubuhnya
sendiri. Tubuh yang sebelumnya menjadi bagian dari identitas diri berubah menjadi
pengingat terus-menerus atas pengalaman kekerasan. Akibatnya, terjadi
pergeseran identitas tubuh secara permanen: dari yang semula otonom menjadi
tubuh yang “ditandai” oleh trauma. Dalam konteks ini, tubuh perempuan bukan
hanya objek kekerasan, tetapi juga medium yang menyimpan dan mereproduksi
ingatan traumatis tersebut.

Penghapusan Identitas Sosial Perempuan

“Nama Parinem seolah hilang dari percakapan warga.”

Kutipan ini menunjukkan bahwa kekerasan tidak berhenti pada tubuh, tetapi
berlanjut pada ranah sosial melalui penghapusan identitas. Frasa “nama Parinem
seolah hilang” menandakan proses erasure atau penghilangan simbolik, di mana
korban tidak lagi diakui dalam ruang sosial. Nama, yang seharusnya menjadi
penanda keberadaan dan identitas, justru dihapus dari ingatan kolektif masyarakat.

Dalam perspektif feminisme struktural, sebagaimana dijelaskan oleh Raewyn
Connell (2005), penghapusan ini merupakan bentuk dehumanisasi simbolik.
Perempuan tidak hanya direduksi menjadi objek kekerasan, tetapi juga disingkirkan
dari struktur sosial yang memberi makna pada keberadaannya. Dengan kata lain,
korban mengalami kehilangan ganda: tubuhnya dikuasai, sementara identitas
sosialnya dihapus.

Lebih jauh, hilangnya nama dari percakapan warga menunjukkan adanya
mekanisme sosial yang secara tidak langsung melanggengkan kekerasan.
Keheningan kolektif ini dapat dibaca sebagai bentuk penyangkalan atau upaya
menutupi trauma bersama. Akibatnya, korban tidak hanya terisolasi secara fisik,
tetapi juga secara sosial perempuan menjadi “tidak terlihat” dalam komunitasnya
sendiri. Dengan demikian, penghapusan nama atau identitas'bukan sekadar
absennya penyebutan, melainkan proses aktif yang menyingkirkan perempuan dari
pengakuan sosial. Hal ini memperkuat posisi korban sebagai subjek yang
dimarginalkan, sekaligus menegaskan bahwa kekerasan bekerja tidak hanya
melalui tindakan fisik, tetapi juga melalui penghilangan identitas dalam ruang sosial
sehingga korban menjadi tidak dianggap atau tidak terlihat di masyarakat.

Stigma Sosial sebagai Kekerasan Simbolik

“Beberapa menyebutnya pelacur, yang lain pengkhianat negara.”
Stigma yang digambarkan pada tokoh perempuan yang ada dalam kutipan
ini merepresentasikan mekanisme victim blaming yang bekerja secara sistemik
dalam struktur sosial patriarkal. “pelacur” dan “pengkhianat negara” bukan sekadar
hinaan personal, melainkan bentuk konstruksi makna sosial yang menempatkan
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korban sebagai pihak yang bersalah atas kekerasan yang dia alami. Dalam konteks
ini, tubuh perempuan tidak hanya menjadi objek kekerasan fisik, tetapi juga medan
produksi makna yang dikendalikan oleh nhorma dominan.

Label “pelacur’” merefleksikan moralitas seksual patriarkal yang mengukur
nilai perempuan berdasarkan “kemurnian” tubuhnya. Ketika kekerasan seksual
terjadi, alih-alih melihat relasi kuasa yang timpang, masyarakat justru mereproduksi
logika bahwa perempuanlah yang “atuh” atau “menyimpang.” Sementara itu,
sebutan “pengkhianat negara” memperluas stigma ke ranah politik, menunjukkan
bagaimana tubuh perempuan juga dijadikan simbol kehormatan kolektif, baik
keluarga maupun bangsa. Dengan demikian, kekerasan terhadap perempuan tidak
hanya dibungkam, tetapi juga dibenarkan melalui narasi nasionalisme yang bias
gender.

Mengacu pada konsep kekerasan simbolik dari Pierre Bourdieu (2001),
praktik ini bekerja secara halus dan tidak selalu disadari, karena telah terinternalisasi
sebagai sesuatu yang “wajar’ dalam kesadaran kolektif. Masyarakat, termasuk
korban itu sendiri, dapat menerima stigma tersebut tanpa mempertanyakannya,
sehingga dominasi patriarki terus direproduksi tanpa paksaan fisik yang eksplisit.
Kekerasan simbolik ini menjadi lebih berbahaya karena ia tidak tampak sebagai
kekerasan, melainkan sebagai “kebenaran sosial.” Dengan demikian, stigma sosial
dalam kutipan tersebut tidak hanya memperparah penderitaan korban, tetapi juga
berfungsi sebagai alat kontrol sosial yang menjaga tatanan patriarki. la menutup
kemungkinan resistensi, membungkam suara korban, dan mengalihkan perhatian
dari pelaku serta struktur kekuasaan yang seharusnya dipertanggungjawabkan.

Trauma Kolektif dan Ingatan Perempuan

“Aku masih ingat semuanya.”

Pernyataan “Aku masih ingat semuanya” merepresentasikan keberlanjutan
trauma yang tidak pernah benar-benar selesai, melainkan terus hidup dalam ingatan
korban. Ingatan di sini bukan sekadar aktivitas kognitif, tetapi menjadi ruang afektif
tempat pengalaman kekerasan disimpan, diulang, dan dihidupkan kembali. Trauma
yang dialami tidak berhenti pada peristiwa itu sendiri, melainkan berlanjut sebagai
luka psikis yang menetap dan membentuk cara individu memandang diri serta dunia
di sekitarnya.

Lebih jauh, ingatan tersebut tidak hanya bersifat personal, tetapi juga kolektif.
la terhubung dengan pengalaman perempuan lain yang mengalami kekerasan
serupa dalam konteks sosial dan historis yang sama. Dengan demikian, “aku” dalam
kutipan ini dapat dibaca sebagai representasi dari suara kolektif perempuan yang
selama ini dibungkam. Ingatan menjadi medium yang menghubungkan pengalaman
individu dengan sejarah yang lebih luas, terutama sejarah yang kerap dihapus,
disangkal, atau dimanipulasi oleh narasi dominan.

Dalam perspektif feminisme poskolonial, sebagaimana dikemukakan oleh
Spivak (1988), ingatan perempuan berfungsi sebagai bentuk resistensi terhadap
hegemoni narasi negara dan kekuasaan. Negara sering kali memproduksi sejarah
resmi yang menyingkirkan pengalaman korban, terutama perempuan, demi
menjaga citra stabilitas dan legitimasi kekuasaan. Dalam konteks ini, tindakan
‘mengingat” menjadi politis, dia menolak lupa, menolak diam, dan menolak tunduk
pada penghapusan sejarah. Ingatan menjadi arsip alternatif yang menyimpan
kebenaran yang tidak diakui secara institusional.
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Selain itu, ingatan juga berfungsi sebagai bentuk klaim atas pengalaman dan
identitas. Dengan mengatakan “aku masih ingat semuanya,” subjek menegaskan
keberadaannya sebagai saksi sekaligus penyintas. la menolak direduksi menjadi
korban pasif yang dilupakan, dan justru menempatkan dirinya sebagai agen yang
memiliki otoritas atas narasinya sendiri. Dalam hal ini, ingatan menjadi praktik
perlawanan yang subtil namun kuat, dia tidak hanya mempertahankan sejarah,
tetapi juga membuka ruang bagi kemungkinan rekognisi, keadilan, dan pemulihan.

Dengan demikian, kutipan tersebut tidak hanya mengungkap trauma
individual, tetapi juga menunjukkan bagaimana ingatan perempuan bekerja sebagai
bentuk perlawanan terhadap penghapusan, pembungkaman, dan distorsi sejarah.
la menjadi fondasi bagi kesadaran kritis sekaligus alat untuk menantang struktur
kekuasaan yang berupaya mengendalikan narasi tentang kekerasan dan korban.

Pengabaian Sosial Terhadap Penderitaan Perempuan

“Tidak ada satupun yang benar-benar peduli pada apa yang dialami
Parinem”

Kutipan ini merepresentasikan apa yang dapat disebut sebagai structural
neglect, yakni bentuk pengabaian yang tidak bersifat individual semata, tetapi
berakar dalam sistem sosial yang lebih luas. Ketidakpedulian terhadap penderitaan
Parinem bukan sekadar kegagalan empati antarindividu, melainkan cerminan dari
struktur sosial yang tidak menyediakan ruang pengakuan, perlindungan, maupun
pemulihan bagi perempuan korban kekerasan. Dalam konteks ini, penderitaan
perempuan menjadi sesuatu yang “tidak terlihat” atau dianggap tidak cukup penting
untuk direspons secara kolektif.

Pengabaian ini bekerja melalui normalisasi masyarakat terbiasa melihat
kekerasan terhadap perempuan sebagai sesuatu yang lumrah atau tidak mendesak
untuk ditangani. Akibatnya, korban tidak hanya menghadapi luka fisik dan psikis
akibat kekerasan awal, tetapi juga mengalami keterasingan sosial karena tidak
adanya dukungan emosional maupun institusional. Ketika tidak ada pihak yang
“‘benar-benar peduli,” korban dipaksa memikul beban traumanya sendiri, tanpa
validasi atas pengalaman yang dialaminya.

Lebih jauh, kondisi ini memperlihatkan kegagalan mekanisme sosial dalam
menjalankan fungsi perlindungan. Keluarga, komunitas, hingga institusi yang
seharusnya menjadi ruang aman justru absen atau bahkan ikut mereproduksi
pengabaian tersebut. Dalam perspektif feminisme kontemporer, sebagaimana
dikemukakan oleh Saraswati (2022), pengabaian pascakekerasan ini dapat
dipahami sebagai bentuk kekerasan pascatrauma yakni kekerasan yang tidak lagi
berbentuk tindakan langsung, tetapi hadir melalui ketiadaan respons, pengakuan,
dan dukungan. Dengan kata lain, diamnya masyarakat bukanlah netral, melainkan
turut memperpanjang dan memperdalam luka korban. Selain itu, pengabaian sosial
juga berimplikasi pada terhambatnya proses pemulihan dan rekonstruksi identitas
korban. Tanpa adanya pengakuan sosial, pengalaman traumatis cenderung
terinternalisasi sebagai rasa malu, bersalah, atau tidak berharga. Hal ini
memperkuat isolasi psikologis dan menghalangi korban untuk bersuara atau
mencari keadilan. Dalam jangka panjang, kondisi ini tidak hanya merugikan individu,
tetapi juga mempertahankan siklus kekerasan karena tidak adanya mekanisme
sosial yang secara aktif menolak dan mengoreksi ketidakadilan tersebut.
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Dengan demikian, kutipan ini menegaskan bahwa penderitaan perempuan
tidak hanya diperparah oleh kekerasan yang dialaminya, tetapi juga oleh absennya
kepedulian sosial. Structural neglect berfungsi sebagai bentuk kekerasan yang
senyap namun sistemik, yang tidak hanya mengabaikan korban, tetapi juga secara
tidak langsung melegitimasi keberlanjutan kekerasan itu sendiri.

Dominasi Narasi Laki-laki dalam Pengisahan Trauma Perempuan

“Suami Parinem menceritakan semua itu dengan suara yang datar...”

Kutipan ini tidak hanya menunjukkan pengambilalihan pengalaman
perempuan oleh suara laki-laki, tetapi juga menandai terjadinya narrative authority
shift yang bersifat struktural. Suami menjadi subjek yang memiliki otoritas untuk
menyusun, memilih, dan menyampaikan kembali peristiwa traumatis yang
sesungguhnya dialami oleh Parinem. Dalam proses ini, pengalaman perempuan
direduksi menjadi representasi yang telah difilter melalui perspektif laki-laki,
sehingga tidak lagi hadir sebagai suara otentik korban.

Nada “datar” dalam pengisahan juga mengindikasikan adanya depolitisasi
dan desensitisasi trauma. Emosi yang semestinya melekat pada pengalaman
kekerasan justru dihilangkan, sehingga penderitaan perempuan tampak sebagai
peristiwa biasa atau bahkan kehilangan urgensinya. Hal ini memperlihatkan
bagaimana narasi laki-laki tidak hanya menggantikan suara perempuan, tetapi juga
berpotensi mengontrol makna dan intensitas trauma itu.

Dalam kerangka feminisme naratif, sebagaimana dikemukakan oleh Judith
Butler (1990), identitas dan pengalaman subjek dibentuk melalui praktik diskursif.
Ketika perempuan tidak memiliki ruang untuk menarasikan dirinya, maka dia
kehilangan agensi atas tubuh dan pengalamannya. Dengan demikian, Parinem tidak
hanya menjadi korban kekerasan secara fisik, tetapi juga mengalami kekerasan
simbolik melalui penghapusan suaranya dalam ruang naratif. Lebih jauh, dominasi
ini memperlihatkan relasi kuasa yang bekerja secara halus: laki-laki tidak sekadar
menjadi pencerita, tetapi juga penentu legitimasi cerita. Apa yang dianggap “benar”,
‘penting”, atau “layak diingat” tentang trauma perempuan ditentukan oleh sudut
pandang laki-laki. Akibatnya, pengalaman perempuan berisiko mengalami distorsi,
penyederhanaan, bahkan penghilangan aspek-aspek penting yang tidak sesuai
dengan kerangka pikir patriarkal.

Dengan demikian, kutipan ini mengungkap bahwa kekerasan terhadap
perempuan tidak berhenti pada peristiwa traumatis itu sendiri, tetapi berlanjut dalam
ranah representasi. Pengambilalihan narasi menjadi bentuk lanjutan dari dominasi
patriarki, di mana perempuan tidak hanya dibungkam, tetapi juga “diceritakan” oleh
pihak lain yang memiliki kuasa lebih besar atas wacana.

4. Kesimpulan

Penelitian cerpen Pengakuan Suami Parinem merepresentasikan pengalaman
perempuan sebagai hasil persilangan kekerasan kolonial, patriarki, dan struktur
sosial yang timpang. Perempuan mengalami kekerasan seksual sistemik,
subordinasi, penghapusan identitas, stigma sosial, serta pengabaian kolektif yang
memperpanjang trauma.

Selain sebagai objek kekerasan, tubuh perempuan berfungsi sebagai arsip
trauma atas segala kejadian yang pernah dialami. Sementara dominasi narasi laki-
laki menandai hilangnya otoritas perempuan atas pengalaman dan suaranya.
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Namun, resistensi tetap hadir melalui ingatan traumatik yang berfungsi sebagai
bentuk perlawanan terhadap penghapusan sejarah. Dengan demikian, perempuan
dalam teks ini merupakan subjek historis yang posisinya terus dinegosiasikan dalam
struktur kuasa, sebagaimana ditegaskan oleh Chandra Talpade Mohanty, Judith
Butler, dan Raewyn Connell.
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